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प्रस्तावना 


वॉर अँड पीस ही कादंबरी १९ व्या शतकाच्या सुरुवातीला 
अलेक्झांडर या रशियाच्या पहिल्या झारच्या कारकिर्दीच्या पार्श्वभूमीवर 
लिहिलेली आहे. रोमानोव्ह या कुटुंबाने रशियावर सुमारे २०० वर्षे राज्य 
केले. त्यावेळी रशियात प्रामुख्याने अतिशय श्रीमंत आणि मोठ्या जमिनी व 
मालमत्ता असणारे असंख्य खानदानी सरदार आणि त्यांच्या शेतावर 
राबणारे लाखो गुलाम होते. 


हा एक मोठाच वादळी काळ होता. 


न रि हि ळ्‌ क्त. 
| *. | - र  अशिळेन्येने ५:८५ हल 


ट्रे 


पश्चिम युरोपकडे पाहून रशियातील काही लोक आपल्या जीवनशैली 
बाबत प्रश्न विचारू लागले होते. अर्थात बहुतेकांना शतकानुशतके चालत 
आलेली पद्धत सोडायची नव्हती. 


त्याच वेळी स्वतःला फ्रान्सचा सम्राट म्हणवून घेणाऱ्या नेपोलियन 
बोनापार्टला संपूर्ण युरोप जिंकून त्याचे एकत्रीकरण करायचे होते. आतापर्यंत 
त्याच्या सैन्याने पश्चिमेकडील सर्व भागात विजय मिळवला होता आणि १८१२ 
साली त्याने रशियावर चढाई केली. त्या भयानक युद्धात पाच लाखाहून 
अधिक लोक मृत्युमुखी पडले. 


त्या संघर्षमय काळातील ही गोष्ट आहे - ही गोष्ट आहे युद्धाची आणि 
शांततेची, शौर्याची आणि निराशेची, आणि अखेर प्रेम आणि शहाणपणाची. 
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लिझा बॉलकॉन्स्काया .* 
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पार्टीसाठी जमलेल्या इतर लोकांपेक्षा पिएर बेझुकॉव्ह निराळा 
दिसत होता. तिथे जमलेले इतर सर्व जण राजघराण्यातील राजपुत्र आणि 
राजकन्या होते आणि सर्वजण अत्तर लावून, चमकदार दागदागिने घालून 
आणि कलाकुसर केलेली उंची रेशमी वस्त्रे लेवून आले होते. पिएर उंच 
होता, अवघडलेला आणि लठ्ठ होता आणि त्याच्या डोळ्याला चष्मा होता. 
एका मरणासन्न सरदाराचा तो अनोरस मुलगा होता. तो गरीब असल्याने 
सर्वजण, विशेषतः वयाने त्याच्यापेक्षा मोठा असणारा त्याचा चुलत भाऊ, 
राजपुत्र व्हॅसिली त्याला आपल्याहून कनिष्ठ दर्जाचा मानत असे. या पार्टीत 
त्याला एकच मित्र होता : राजपुत्र अंडूयू बॉलकॉन्स्की. 


यजमानीण बाई एकदम किंचाळल्या तेव्हा पिएर लक्ष देऊन ऐकू 


“यावर कोण काय म्हणणार?” व्हॅसिलीने सुस्तावलेल्या 
लागला. 


आवाजात उत्तर दिले. त्याचे सगळे लक्ष होते आपला अडखळणारा 


“मला नेपोलियन बिलकुल आवडत नाही. त्याचे सेन्य युरोपमधील मुलगा अनातोल आणि आपली सुंदर कन्या हेलन हिच्याकडे. 
त्याला हवे ते सर्व देश जिंकत जाते. इतर कोणीच मदत करणार नाही. हेलनला एखादा श्रीमंत नवरा मिळवून द्यावा म्हणूनच त्याने तिला 
इंग्लंड आणि ऑस्ट्रियाचा काहीच उपयोग नाही. केवळ रशियाच युरोप इथे आणले होते - अनातोलने केलेले भले मोठे कर्ज फेडायला जो 


वाचवू शकेल! मग, व्हॅसिली, तुला काय वाटतं?" मदत करेल असा कोणताही नवरा त्याला चालणार होता. 


“मी... माझी ओळख करून दे ना..” हेलनवर खिळलेली आपली 
नजर न काढताच पिएर हळूच अंड्यूला म्हणाला. तिच्या सोंदर्यात स्त्रेह 
नव्हता पण ते मादक होते. तिच्यावर नजर खिळूनच राहत असे. 


अंड्यूने आपले खांदे उडवले. त्याची पत्नी लिझा नाच करत होती, 
तिच्याकडेच त्याचे सारे लक्ष होते. त्याच्या चेहऱ्यावर तुच्छता दाटली होती. 


“पिएर, कधीच विवाह करू नकोस.” तो म्हणाला, “तुझे स्वातंत्र्य 
नाहीसे होईल. मी या अशा पार्ट्यांमध्ये आणि काहीच समजूनन 
घेणाऱ्या बिनडोक बायकांच्या फालतू गोष्टींच्या चर्चेत अडकून पडलो 
आहे...” 


पिएरला आश्चर्याचा धक्‍का बसला. तो नेहमीच अंड्यूला नशीबवान 
समजत होता. तो देखणा, श्रीमंत, मोठ्या लोकांशी संबंध असणारा आणि 
सर्वच बाबीत हुशार असणारा - म्हणजे खरे तर सर्वार्थाने त्याच्याहन निराळा 
होता. अंडूयू आयुष्यात अत्यंत यशस्वी होता आणि आता तर त्याच्या पत्नीला- 
लिझाला- बाळ होणार होते. 


अंडूयूच्या नजरेतील 
तिरस्कार लिझाला जाणवला 
असावा. ती लगेच त्याच्याकडे 
येऊन म्हणाली, “तू जर 
लढाईवर जात नसतास तर 
किती बरे झाले असते. तू 
नसलास को बाळाच्या 
जन्माची वाट पाहताना मला 
फार एकटेपणा जाणवेल.” 





आपल्या प्रश्नाला अंड्यूकडून काहीच उत्तर मिळत नाही हे पाहन लिझा 
निराश होऊन परत जाताना पाहून पिएरने विचारले, “तू सैन्यात जातो आहेस? 
पण का?" 


“कारण मला माझे आयुष्य मुळीच आवडत नाही", अंडू्यूने उत्तर दिले. 


“शिवाय, इतरांच्या इच्छेसाठी लोक जर लढायला तयार झाले नाहीत, तर 
युद्धे होणारच नाहीत.” 


“युद्धच नाही - वा! फारच छान! नेपोलियनशी लढणं हा तरी योग्य निर्णय 
आहे का? त्याचा भाषण स्वातंत्र्यावर, वृत्तपत्रांच्या स्वातंत्र्यावर आणि समानतेवर 
विश्वास आहे.” 


पिएरचा मोठा आवाज ऐकून आजूबाजूचा आवाज आणि कुजबुज 
अचानक थांबली. 


नेपोलियन कोणालाच आवडत नव्हता आणि सर्वानाच त्याची भीती वाटत 


होती. 


'हा विचित्र माणूस मला हेललजवळ फिरकायलाही नको आहे,' असा 
विचार करून व्हॅसिलीने आपल्या मुलीला खूण करून आपल्याकडे बोलावले. 


गर्दीतून सहजपणे वाट काढून स्मितहास्य करत, आणि आपल्या सोंदर्याने 
सर्वांना भुरळ पाडत जाणाऱ्या हेलनकडे पिएर पाहतच राहिला. 





“तुला हेलन आवडते असं दिसतंय,” अनातोल 
हळूच पिएरच्या कानात कुजबुजला. “तुला ती कधीच 
मिळणार नाही. यानंतर संध्याकाळच्या पार्टीसाठी 
माझ्याकडे ये. ती यापेक्षा अधिक चांगली असेल.” 


त्या रात्री उशिरा घामाचा वास आणि धूम्रपानाचा 
धूर अनातोलच्या घरासमोरच्या रस्त्यावर पसरला 
होता. पिएरला हसण्या-खिदळण्याचा आणि एका 
अस्वलाच्या ओरडण्याचा आवाज ऐकू आला. 
अस्वलाला डिवचण्यासाठी आत जमलेली माणसे 
त्याची साखळी ओढत होती - ही पार्टी फक्त 
पुरुषांचीच होती. लवकरच पिएर देखील जमावाच्या 
या वेडेपणात सामील झाला आणि अस्वलाला उचलून 
खोलीभर नाचू लागला. 





त्या संध्याकाळ बाबत त्याला इतर काहीच आठवत नव्हते. काही 
नट्यांना पाहायला जाण्यासाठी अस्वलाला एका गाडीत त्यांनी कसे 
कोंबले, मधेच एका पोलिसाने त्यांना कसे अडवले, मग त्या पोलिसाला 
आणि अस्वलाला एकत्र बांधून दोघांना कसे नदीत टाकून दिले हे 
काहीच त्याला आठवत नव्हते. 


पिएरच्या मनात अंड्यूचा विचार आला. तो कधीच अशा पार्टीला 
गेला नसता आणि असा वागला नसता, पण पिएरला मात्र कधी कधी 
असे अविचाराने वागणे आवडत असे. 





प्रकरण २ 
पेशाने प्रेम विकत घेता येत नाही 


म्हाताऱ्या राजपुत्र व्हॅसिलीना माहित होते की त्यांचा चुलत भाऊ, 
पिएरचे वडील, मृत्युशय्येवर होते. ते त्यांचा निरोप घ्यायला नव्हे, तर 
त्यांच्या संपत्तीचा वारस कोण असेल हे जाणून घेण्यासाठी त्यांना 
भेटायला गेले होते. आपल्यालाही काही वाटा मिळेल अशी त्यांना 
आशा होती. गुप्तपणे त्यांनी मृत्युपत्राचा शोध घेतला होता आणि ते 
मिळाले तेव्हा ते वाचून त्यांना धक्काच बसला होता. पिएर त्यांचा वारस 
होता. पिएरचे अनौरसपण रद्द करणारी कायदेशीर कागदपत्रेही त्यांना 
सापडली होती. 


पिएर सरदार (काउंट) बेझूकोव्ह बनणार होता आणि सर्व 
जमीनजुमला, अनेक महाल, गुलाम, आणि रशियातील सर्वात मोठी 
मालमत्ता त्याच्या मालकीची होणार होती. 


'हे सर्व मला मिळायला हवे, त्या वेड्याला नाही, 
व्हॅसिलीनी विचार केला. 


ते मृत्युपत्र ते नष्ट करणार होते, जाळून टाकण्यासाठी ते त्यांनी 
हातात घेतले होते. तेवढ्यात मृत्युशय्येपाशी असणारा आणखी एक 
चुलतभाऊ अचानक त्यांच्यापाशी आला. पिएर दु:खाने व्याकुळ झाला 
होता, त्याला त्याने आधार दिला होता. 


“आता सारे काही संपले आहे,” पिएर रडत म्हणाला. त्याचे 
त्याच्या वडिलांवर प्रेम होते. 


चेहऱ्यावर गंभीर आणि सहानुभूतीपर्ण भाव आणत व्हॅसिली 
गंभीर पण स्त्रेहपूर्वक आवाजात म्हणाले, “बाळ, मी तुझं सांत्वन करतो. 
परंतु वारसदार झाल्याबद्दल अभिनंदनही करतो. तुला नव्यानेच 
मिळालेल्या सर्व संपत्ती आणि मालमत्तेची तुला माहिती करून 
देण्यासाठी मी मदतही करेन.” 





यावर ती रागाने आणि तुच्छतेने हसली, त्यावेळी तिचे डोळे एखाद्या 
त्याच क्षणी त्यांनी ठरवले की हेलनचा विवाह पिएरशीच करून सापाप्रमाणे थंड आणि भावनारहित होते. 


द्यायचा. ते पिएरला त्यांच्याकडे राहायला बोलावतील, म्हणजे तो तिच्या 


र २ “मला तुझ्यापासून मुले हवी असतील असे तुला खरेच वाटते कौ काय? मला 


तुझे पैसे मिळाले आहेत. आता इथून निघून जा! मला तुझ्याशी बोलायचा देखील 

लवकरच हेलनच्या सौंदर्याची पिएरवर मोहिनी पडली. पण त्याचा कंटाळा येतो.” 
काहीसा गोंधळ उडाला होता. तो गरीब असताना सर्वजण त्याच्याकडे दुर्लक्ष 
करत असत. आता तो श्रीमंत झाल्यावर सर्वजण त्याला हजरजबाबी, हुशार, 
विचारी मानू लागले होते. त्याचे भविष्य आता चमकदार असण्याची लक्षणे 'माझं तुझ्यावर प्रेम आहे' असं मी तिला म्हणालो, ती एक मोठीच चूक होती, 
दिसू लागली होती, परंतु ते अद्याप साध्य झाले नव्हते. हेलनसोबत असताना आणि आता तर मी यात पुरता अडकलो आहे. 
या भावनेने त्याला तिच्याशी विवाह करण्याची तीव्र इच्छा होऊ लागली होती. 
ती त्याच्या इतकी जवळपास असे की तिच्या डोळ्यात त्याच्याविषयी काहीही 
भावना नसली, तरी तिचा सुगंध आणि तिच्या शरीराची उब त्याला जाणवत 
असे. 

तिच्याशी विवाह केला पाहिजे, असा त्याने विचार केला. यात 
काहीतरी चुकते आहे, पण त्याला माझा इलाज नाही. 


म्हणजे हा माझ्या लग्नाचा अर्थ आहे तर, या विचाराने पिएर व्याकुळ झाला. 


सहा आठवड्यांनी त्यांचा विवाह झाला आणि ते सेंट पिटर्सबर्गमध्ये 
पिएरच्या नव्या आणि उत्तम सजावटीच्या मोठ्या महालात राहू लागले. 
आपल्याला आणि आपल्या मुलाला पिएरने खर्चासाठी मोठी रक्‍कम द्यावी 
यासाठी व्हॅसिलींनी त्याचे मन वळवले. 


इतकी सुंदर आणि सुरेख बायको मिळाली म्हणून पिएर किती 
भाग्यवान आहे असे सारे जग म्हणू लागले. 


एकदा पिएरने हेलनला विचारले की आपले कुटुंब वाढवण्याबद्दल 
तिला काय वाटते. 





प्रकरण ३ 
अंड्यूची पहिली लढाई 


लष्करात गेल्यापासून राजपुत्र अंड्यू बदलला होता. न 
संपणाऱ्या कंटाळवाण्या पार्ट्यांना जावे लागत नव्हते म्हणून आता तो 
निराश नव्हता. आता तो तंदुरुस्त, कामात गढलेला आणि म्हणून 
खरा आनंदात होता. आता तो ऑस्ट्रियन साम्राज्यातील 
ऑस्टरलिटझकडे निघाला होता कारण फ्रेंच शत्रू सैन्य त्या बाजूने पुढे 
येत होते. हा प्रवास त्याला खूपच आवडत होता - ढोल वाजवणारे 
ढोल वाजवत पुढे चालत होते, सैनिक गात होते, घोड्यांच्या टापांचा 
आणि सैनिकांच्या बुटांचा लयबद्ध आवाज भारून टाकत होता. 





रशियाचा मित्र असलेल्या ऑस्ट्रियाचा नेपोलियनने उल्मच्या 
लढाईत पराभव केला होता हे त्याला माहित होते. म्हणजे या मोहिमेचा 
अर्धा पराभव अगोदरच झाला होता. आतापर्यंत अजिंक्य असलेल्या 
फ्रेंच सैन्याचा रशिया पराभव करू शकेल अशी आशा कोणालाच 
नव्हती. 


अंड्यूच्या मनात विचार आला, 'आपण एखाद्या घड्याळासारखे 
आहोत. किल्ली दिली की चाके आपोआप फिरू लागतात, कोणतीच 
लहान यंत्रणा ही गती थांबवू शकत नाही. आपले युद्ध म्हणजे मानवी 
इतिहासाच्या चक्रावरील एका लहानसा भाग आहे. पण प्रत्येक 
सैनिकासाठी मात्र हा एक जीवन- मरणाचा प्रश्न आहे.' 


रशियासाठी आपल्याजवळील सर्व काही पणाला लावण्याचा 
त्याने निर्धार केला. 


लढाईच्या आदल्या दिवशी दाट धुके पडले होते. ऑस्ट्रियाचे 
मित्र सैन्य रशियाच्या सैन्याच्या डाव्या बाजूला येऊन मिळाले. उजव्या 
बाजूपासून वेगळ्या झालेल्या रशियाच्या सैनिकांना त्यांच्या सोबत 
राहण्याचे आदेश देण्यात आले होते. याचा अर्थ, घोडेस्वारांना पायी 
चालणाऱ्या सैनिकांच्या पुढे जावे लागणार होते, असे पूर्वी कधीच झाले 
नव्हते. काही काळासाठी याने धुक्यासारखाच गोंधळ माजला. 


हे काही फारसे महत्त्वाचे नाही असे सर्वांना वाटले, कारण 
आपापल्या जागा घेण्यासाठी अद्याप भरपूर वेळ होता. नेपोलियन 
अजून किमान सहा मैल तरी दूर होता. 


पण युद्धनिपुण नेपोलियनने हीच संधी साधली. तो कोठे आहे ते घोड्यावरून उडी मारून त्याने ध्वज उचलून घेतला आणि 


रशियाच्या सैन्याला माहित आहे असे त्यांना वाटते का? मग तर तो त्यांना सैनिकांना हुकूम सोडला, “पुढे चला!” 

आश्चर्याचा धक्काच देईल. ध्वज जरी खूप वजनदार असला, तरी त्याने तो उंचावून धरला 
रात्रीच्या अंधारात आणि धुक्याचा फायदा घेऊन त्याचे सैन्य बरेच आणि आपल्या तुकडीसह त्याने शत्रूवर चढाई केली. 

जवळ आले होते. दिवस उजाडून सूर्य बाहेर येताच त्याने गोळीबार त्याच्या चहुबाजूंनी बंदुकीच्या गोळ्या स॑ स॑ करून जात 

करण्याचा आदेश दिला. असल्याच्या आवाजातच गोळ्या लागून जखमी झालेल्या सैनिकांच्या 
सर्वप्रथम अंडूयूनेच फ्रेंच सैनिकांची तुकडी पहिली. बंदुकांचे विव्हळण्याचा आणि किंचाळण्याचा आवाजही मिसळून गेला होता. 

आवाज, धूर आणि पळ काढणाऱ्या सैनिकांची भीतीने गाळण उडालेली एका बाजूला गोळी लागूनही त्याने आपली चढाई निर्धाराने चालूच 

पाहून हाच तो क्षण आहे असे अंडू्यूने स्वतःला बजावले. रशियाचा ध्वज ठेवली. जखमेच्या वेदनेने त्याचे लक्ष विचलित होत असल्याने त्याला 

घेतलेला ध्वजवाहक देखील आपला ध्वज टाकून पळू लागला आणि आता राग येऊ लागला होता. 


भेदरलेले इतर लोक ध्वज पायदळी तुडवत सैरावैरा धावू लागले. 


“शांबा!” अंडूयू संतापाने ओरडला. क. 





हे काय...? मी पडतो आहे का... असा विचार मनात 


जा त्याने ऐकला तो आवाज नेपोलियनचा होता हे अंड्यूच्या लक्षात 
आल्यापासून काही सेकंदातच तो खाली कोसळला. व 


आले होते. त्याला फक्त बरे होण्यासाठी मदत हवी होती, आयुष्य 
त्याला आता खूप दूर, उंचावर आकाश दिसत होते, आजूबाजूच्या किती सुंदर आहे हे आताच त्याला समजले होते. आपली होती नव्हती 
लढण्याच्या आवाजापासून आणि कोलाहलापासून दूर, अगदी शांत आणि ती शक्ती एकवटून तो विव्हळू लागला. 


स्तब्ध. डा 
“अरे, हा तर जिवंत दिसतो. त्याला उचलून आपल्या 


इस्पितळात घेऊन चला.” 


त्याला उचलून नेले जात असताना बसणाऱ्या धक्क्यामुळे त्याला 
असह्य वेदना होत होत्या. पण मग आकाशातील निरव शांततेचा 
आणि घरी त्याची वाट पाहत असलेल्या त्याच्या गरोदर पत्नीचा, 
लिझाचा विचार त्याच्या मनात आला. 





हे माझ्या आधीच कसे लक्षात आले नाही? त्याच्या मनात विचार 
आला. या शांततेत केवढे मोठे सुख आहे! अथांग आकाश सोडून इतर 


सर्व म्हणजे खोटेपणा आणि देखावा. *.... 
ऱ्श 


संध्याकाळी नेपोलियन आपण मिळवलेल्या विजयाचे निरीक्षण 
करत धारातीर्थी पडलेल्या रशियाच्या सैनिकांमधून चालत जात होता. 


“काय सुरेख मृत्यू आहे,” अंड्यूकडे पाहत तो म्हणाला. 





प्रकरण ४ 
निरुत्तर करणारे प्रश्न 


अनेक आठवड्यांनंतर राजकन्या लिझाला अंडूयूच्या 
कर्नल कडून आलेले एक पत्र मिळाले. 





ती रडली नाही. तिच्या मनात केवळ तिच्या पोटातील बाळाचाच 
विचार होता. 


महिन्यांमागून महिने गेले तसे ती आपल्या वाढणाऱ्या पोटावर हात 
ठेवून म्हणत राहिली, “माझे तुझ्यावर इतके प्रेम आहे ना”. 


प्रसूतिवेदना सुरु झाल्यावर नोकरांनी तिला अंथरुणात आणून 
झोपवले आणि डॉक्टरांना बोलावणे पाठवले. 





घोड्याच्या टापांचा आवाज तिच्या 
घराच्या दाराशी थांबला. लिझाने आपल्या 
पलंगावरूनच नजर टाकली - आणि तिला 
डॉक्टर नव्हे तर युद्धावरून परत आलेला 
अंडूयू दिसला, त्याच्या गरम कोटावर बर्फ 
पडलेला होता. तो बारीक झाला होता आणि 
फिकट दिसत होता. त्याच्या चेहर्‍यावर 
आता एक निराळाच भाव दिसत होता, तो 
आता पूर्वीसारखा उग्र राहिला नव्हता. 


तिच्या गालावर ओठ टेकत तो 
म्हणाला, “प्रिये”, हा शब्द त्याने पूर्वी कधीच 
वापरला नव्हता. पण तो आल्याचे लिझाच्या 
फारसे लक्षातच आले नाही. तिला त्यावेळी 
जोराच्या कळा येत होत्या. डॉक्टर 
आल्यावर त्यांनी प्रथम अंड्यूला खोलीबाहेर 
काढले आणि ते लिझाकडे वळले. 


एका मोठी किंचाळी वातावरण भेटून गेली आणि त्यापाठोपाठच तान्ह्या 
बाळाच्या रडण्याचा आवाज आला. त्या आवाजाचा आनंद अंडूयूच्या लक्षात 
येईपर्यंत डॉक्टरांनी त्याला आता बोलावले. पाच मिनिटांपूर्वी अंड्यूने तिला जसे 
पहिले होते त्याच अवस्थेत ती काहीही हालचाल न करता पडली होती. ती 
मरण पावली होती. 


आपल्या जीवनाचा एक भागच गळून पडल्यासारखे अंड्यूला वाटले. पत्नीला सुखी न करू शकणारा आपण एक मूर्ख आहोत असे आपले मित्र 


आपण आपल्याला कधीच विसरता न येण्याजोगे पाप केले आहे असे समजत असतील अशी त्याची कल्पना झाली. रागाच्या भरात तो डोलोकोव्हकडे 
अंडूयूला वाटू लागले. त्याच्या मनातील सर्व गोष्टी तिला सांगायला आता गेला. 

फारच उशीर झाला होता. रडत रडतच त्याने आपला नव्याने जन्माला “बदमाश माणसा,” तो ओरडला. “माझ्याशी लढायला येण्याचं मी तुला 
आलेला तान्हा मुलगा उचलून घेतला. मग त्याने पांढऱ्या फटक पडलेल्या आव्हान देतो!” 


आपल्या पत्नीची निरोपादाखल एक पपी घेतली. “उद्या,” डोलोकोव्ह म्हणाला. 


दरम्यानच्या काळात पिएरचे लग्न देखील मोडण्याच्या टप्प्यावर आले पाइनच्या जंगलातील एका मोकळ्या जागेत बर्फ वितळत असताना 
होते. हेलनचे डोलोकोव्ह नावाच्या एका व्यक्तीशी संबंध असल्याची कुणकुण त्यांच्यात हा लढा झाला. दोघे प्रतिस्पर्धी दोन बाजूंना उभे राहिले. जागा निश्चित 
त्याच्या कानावर आली होती. करण्यासाठी त्यांनी आपल्या तलवारी बर्फात रोवल्या होत्या. 
त्याच्या नव्हे तर डोलोकोव्हच्या प्रेमात असलेल्या हेलेनचे चित्र पिएरने यापूर्वी कधी पिस्तूल हातातही घेतले नव्हते. आता इथून पळूनच 
रागावलेल्या आणि दुखावलेल्या पिएरच्या नजरेसमोरून जाईना. जायला हवे, नाही तर जमिनीत गाडूनच घ्यायला हवे, असा विचार त्याच्या मनात 
आला. 


शं 





त्याने पिस्तुलाचा चाप ओढला तेव्हा तो चांगलाच कापत होता, एवढा 


मोठा आवाज होईल अशी त्याची अपेक्षा नव्हती. धुरातूनच त्याला दिसले भाग २ 

की डोलोकोव्ह बर्फात निपचित पडला होता. नताशा आणि युद्धाचा शेवट 
“अरे बापरे!...” तो घाबरून पुटपुटला. आपण डोलोकोव्हला ठार 

केले आहे अशी त्याची समजूत झाली होती. खरे तर तो केवळ जखमी प्रकरण ५ 

झाला होता, पण पिएरला आपण खुनी असल्यासारखे वाटत होते कारण आशेचा किरण 

त्याने हेलनच्या मित्राला जखमी केले होते. 


हेलन घरी पिएरची वाट पाहत होई. “या लढाईने काय सिद्ध होते 
माहित आहे का?” तिने टोमणा मारला. 


“हेच की तू एक मूर्ख माणूस आहेस. डोलोकोव्ह मला आवडतो 
कारण तो तुझ्यापेक्षा हुशार आहे, पण माझं काही त्याच्यावर प्रेम नाही.” 


“मला वाटतं आता आपण वेगळं व्हायला हवं,” पराभूत झालेल्या 
माणसाप्रमाणे पिएर तोंडातल्या तोंडात पुटपुटला. 


“तू जर मला मोठी मालमत्ता दिलीस तरच." 





“तुला काय हवे ते घे,” पिएर म्हणाला. “मीच तुला सोडून कुठेतरी 
निघून जाईन." 


आपण कुठे जातो याची पिएरला चिंता नव्हती. आपल्या मनातील 


विचार त्याला पोखरून टाकत होते. वाईट म्हणजे काय? चांगले म्हणजे अनेक महिने पिएर रशियाभर भटकत राहिला. त्याला काही 

काय? प्रेम म्हणजे तरी काय? आता जगावं तरी कशासाठी? न दिसणारी धर्मगुरू भेटले,त्यांनी त्याला मदत केली. त्यांच्याशी चर्चा करून आणि 
अशी कोणती शक्‍ती आपल्या आयुष्यावर ताबा ठेवते आहे? या सर्व त्यांचे बोलणे ऐकून त्याच्या लक्षात आले की तो नेहमी केवळ स्वतःचाच 
प्रश्नांसाठी त्याला एकच उत्तर सुचत होते: एकदा मेल्यावरच सर्व गोष्टींचा विचार करत होता, इतरांचा नाही. तो आळशी होता, स्वतःतच गुरफटून 
खुलासा होईल, नाहीतर प्रश्न विचारणे सोडून दे. गेला होता. त्याला चटकन राग येत असे. आयुष्याचा दृष्टिकोनच बदलायचे 


परंतु मृत्यूचा विचार देखील भयावहच होता. त्याने ठरवले. 


प्रथम त्याने त्याच्या सर्व गुलामांना स्वतंत्र केले. मग त्याने 
आपल्या मालमत्तेवर इस्पितळे आणि शाळा बांधल्या. 


चांगले काम करणे सोपे आहे, त्याने स्वतःला बजावले. आपण 
त्याकडे अजिबात लक्ष देत नव्हतो. हेलनला परत मिळवायचा त्याने 
निश्चय केला. आता सर्व काही सुरळीत करण्याचा तो प्रयत्न करणार 


होता. 
पण त्यापूर्वी, तो त्याचा जुना मित्र अंड्यूला भेटायला गेला. 
दोघांनीही बरेच काही सहन केले होते. पिएरचे लग्न मोडले होते आणि 


अंडूयू ऑस्टरलिटझच्या युद्धात जखमी झाला होता आणि त्याची 
बायको मरण पावली होती. 


“मला वाटतं, आपण चांगले काम करून आनंद मिळवावा 
अशीच देवाची इच्छा असणार.” पिएर हळूच म्हणाला, अंड्यूबद्दल 
त्याला अजूनही खूपच आदर वाटत होता. 


अंड्यूचा छोटा मुलगा निकोलसला बरोबर घेऊन ते दोघे 


संध्याकाळी फेरफटका मारायला बाहेर पडले होते. मावळत्या सूर्याच्या 


प्रकाशात न्हाऊन निघालेल्या उबदार पिवळसर आकाशाकडे 
पिएरने लक्ष वेधले. 


“आकाशात टूरवर कुठेतरी पूर्णत्व मिळावे म्हणून आपला 
आटापिटा चालू आहे.” 


अंडूयू दु:खाने आपल्या छोट्या निकोलसकडे टक लावून पाहत 
होता. आकाशाकडे पाहून त्याला ऑस्टरलिट्झची आठवण झाली. 
आणि मग लिझाच्या मृत्यूनंतर प्रथमच त्याच्या मनात एक सुखावह 
विचार आला. 


कदाचित, आयुष्याची नव्याने सुरुवात करायची वेळ आली आहे 
का? “असेलही. सुखाच्या शक्यतेचा विचार सोडून देता काम नये.” 


छोट्या निकोलसची त्याने एक पपी घेतली. पिएर आला ते बरेच 
झाले होते. त्या आठवड्यात एका पार्टीचे आमंत्रण त्याने नाकारले होते. 
आता आपला एकटेपणा सोडून द्यावा आणि पार्टीला जावे का? 


आणि त्या पार्टीत अंडू्यूला नताशा रोस्टोव्हा नावाची एक तरुण 
मुलगी भेटली. 





नताशा आतापर्यंत कधीच इतक्या मोठ्या पार्टीला गेली 
नव्हती. अंधाऱ्या गाडीतून थंडीत कुडकुडत जाताना ती दिव्यांच्या 
झगमगाटात चमचमणारी मोठी दालने, फुलांची सजावट, संगीत 
आणि नृत्य, त्याचप्रमाणे रशियाचे सम्राट, आणि नटून थाटून आलेली 
सेंट पिटर्सबर्गमधील खानदानी सरदार मंडळी यांची कल्पना 
करण्यात रमली होती. नृत्यासाठीच्या खास बुटांमधील तिची पावले 
जागच्या जागीच थिरकत होती. तिला शिकवले होते त्याप्रमाणे 
आपण आता मोठेपणाचा आव आणून वागले पाहिजे हे तिला 
समजत होते पण एकदा तिथे पोचल्यावर तिच्या कल्पनेपेक्षाही सर्व 
अधिकच सुंदर असल्याचे पाहन तिला आपला आनंद आणि आर्श्वर्य 
लपवता येईना. 


“सुंदर!” यजमानांनी तिचे स्वागत करताना तिच्या बोटांवर 
ओठ टेकत म्हटले. “शुभ्र पेहरावातील तरुणी आणि केसात 
माळलेला गुलाब, अगदी प्रसंगाला साजेसे आहे.” 


ती लाजली. या संध्याकाळी तिचे भाग्य तरी उजळून निघेल 
नाही तर फार मोठे दुःख तिच्या वाट्याला येईल याची तिला आता 
खात्री वाटू लागली होती. 





तिच्या आई-वडिलांनी तिथे जमलेल्या प्रसिद्ध व्यक्तींची तिला 
माहिती दिली. 


“तिकडे सुंदर दिसणाऱ्या हेलन बेझूकोव्ह या सरदारपल्री आपले 
पती पिएर -चष्मा घातलेले जाडजूड दिसताहेत तेच - यांच्यासोबत उभ्या 
आहेत. आणि पलीकडे आहे हेलनचा भाऊ अनातोल.” 


“दिसायला छान आहे,” नताशा पुटपुटली. 


“आणि पांढर्‍या गणवेशात आहे राजकुमार अंडूयू बॉलकॉन्स्की. 
त्याला तुझ्याशी ओळख करून घ्यायची आहे.” 





“माझ्याबरोबर नृत्य करशील का?” अंडूयूने विचारले. 


नताशा अतिशय सुंदर नृत्य करू लागली. तिची पावले जलद आणि 
हलको होती, तिच्या चेहऱ्यावर आनंद दिसत होता. आणि तिच्या नाजूक 
कमरेभोवती आपला हात लपेटून घेताना दारूने हृदयात जशी उब निर्माण 
व्हावी तशी तिच्या सोंदर्याने अंड्यूच्या हृदयात धडधड होऊ लागली 


होती. 


“मला आता हीच बायको हवी आहे,” अंडूयूने विचार केला आणि 
संगीताच्या तालावर त्याच्याबरोबर गिरक्या घेत नृत्य करताना नताशाच्या 
मनात विचार सुरु झाला, “मी आता इतकी आनंदात आहे... अशा वेळी 
जगात काही वाईट असूच शकणार नाही.” 


त्या पार्ट नंतर अंडूयू नताशाला नेहमी भेटू लागला. 


तो पिएरला म्हणाला, “मी तिच्याबरोबर असलो, की मला अगदी 
हलके आणि आनंदी वाटते; पण तिच्यापासून दूर गेलो की उदास वाटते 
आणि सर्वत्र अंध:कार वाटतो.” 


“मी समजू शकतो,” पिएर दुःखी अंतःकरणाने म्हणाला, तो आपल्या 
स्वतःच्या विवाहाचा विचार करत होता, त्याच्या विवाहाने त्याला 
दुःखाशिवाय काहीच मिळाले नव्हते. नताशाचे लाघव आणि प्रेमात 
पडण्याची तिची तयारी पाहून त्याच्या मनात विचार आला, मी जर एकटा, 
स्वतंत्र असतो, तर मी देखील तिची निवड केली असती. “खरंच, तुझा 
आनंद पाहून मलाही बरे वाटते आहे. तू तिला लग्नाविषयी विचारणार 
आहेस का?” 


“मी विचारले सुद्धा, आणि तिने ते मान्यही केले आहे.” 


नताशाच्या आई-वडिलांच्या मते विवाहासाठी ती अद्याप फार लहान 
होती. तिने निदान एक वर्ष तरी थांबावे असा त्यांचा आग्रह होता. 


“पण माझे त्याच्यावर प्रेम आहे,” नताशा म्हणाली. “मी खरंच सांगते 
आहे. तो खूप हुशार आणि आवडण्यासारखाच आहे.” 


“अजून काही दिवस जाऊ देत.” ते काही ऐकायलाच तयार नव्हते. 


अंडू्यूने ते मान्य केले. “एका वर्षाचाच तर प्रश्न आहे. माझ्या जखमा 
आता पूर्ण बऱ्या झाल्या आहेत. नताशा, आता मी लढण्यासाठी सैन्यात 
परत जायला हवे. फ्रेंच आता रशियाच्या अधिकाधिक जवळ येऊ लागले 
आहेत. मी परत आलो की आपण लग्न करू. परमेश्वर ना करो, पण 
तुझ्यावर किंवा तुझ्या कुटुंबावर काही संकट आलेच, तर पिएरला सांग. 
तो अतिशय सहृदय आहे. काय करायचे हे त्याला नक्की समजेल.” 


अंडूयू सैन्यात परत गेला तेव्हा नताशा दु:खात बुडून गेली. ती 
आपल्या आई-वडिलांसोबत गावाकडे राहण्यासाठी निघून गेली. परंतु 
काही महिन्यांनी काही मित्रमंडळीनी तिला त्यांच्यासोबत मॉस्कोत 
राहण्याचे आमंत्रण दिले आणि तिने त्याचा स्वीकार केला. 


मॉस्कोत आल्यावर ती पिएरची पत्नी हेलनला भेटली. 


“तुझ्यासारख्या सुंदरीने असे गावात दडून राहणे योग्य नाही,” हेलन 
म्हणाली. एखाद्याची भरपूर आणि कचित खोटी स्तुती करून देखील ती 
अगदी खरी असल्याचे भासवणे हेलनला चांगलेच जमत असे. “तू वरचेवर 
मला भेटायला येत जा. सेंट पिटर्सबर्ग सारखाच मॉस्कोतही माझा एक 
मोठा प्रासाद आहे. तू माझा भाऊ अनातोलला भेटायला हवेस." 





अनातोलने सेंट पिटर्सबर्गमध्ये खूप मोठे कर्ज करून ठेवले 
होते. म्हणून राजकुमार व्हॅसिलीने, म्हणजे त्याच्या वडिलांनी पीएर 
कडील पैसे कसेही करून काढून घेण्यासाठी त्याला मॉस्कोला 
पाठवले होते. अनातोलने गुप्तपणे एका पोलिश मुलीशी लग्न केले 
होते आणि तिला सोडून देऊन आता तो परत एकदा अविवाहित 
असल्याचे भासवत होता. कोणत्याही परिस्थितीत परिणामांचा विचार 
न करता मौजमजा करत जगणे हेच त्याचे ब्रीद होते. आणि त्यामुळे 
कोणाला तो किती दुखावत आहे याची त्याला मुळीच चिंता नसे. 


एका ऑपेरात नताशा अनातोलला भेटली. तो तिच्याशी ज्या 
तर्‍हेने बोलत आणि हसत होता, त्यावरून तो आपल्या प्रेमात पडला 
आहे हे नताशाच्या लगेच लक्षात आले होते. आणि आपण त्याला 
प्रतिसाद दिला हे पाहन तिला स्वतःलाच धक्का बसला होता. 





“आपण परत भेट्या,” त्याने तिला विनवले. “मी दिलेले वचन 
म्हणून तरी या फुलाचा स्वीकार कर.” 


“अरे बापरे!” नताशाच्या मनात विचार आला, “मला काहीच 
समजेनासे झाले आहे. मी हे काय करते आहे?” 


आता ती भीतीने चांगलीच गडबडून गेली होती. कारण तिच्यात 
आणि इतर पुरुषांमध्ये जो भक्कम बांध उभा आहे असे ती समजत 
होती, तो नाहीसा झाला होता. तिचे जरी अंड्यूशी लग्न ठरले होते, तरी 
तिच्यावर आता अनातोलची मोहिनी पडली होती. 


“मजा करायला काय हरकत आहे?” हेलन हसत हसत म्हणाली. 
आणि हेलन तिच्याहन बरीच मोठी असल्याने तिचे म्हणणे बरोबरच 
असणार असा नताशाचा समज झाला. अनातोल बरोबर नुसते बाहेर 
जाण्यास काय हरकत आहे. खरे तर काहीच नाही... 


पण अनातोल च्या मनात काही वेगळेच होते. 


“प्रिय नताशा, माझे तुझ्यावर प्रेम आहे,” तो तिच्या कानात 
कुजबुजला. “माझ्याबरोबर चल, माझी हो. आपले लग्न लावून देण्यासाठी 
मी अगोदरच एक धर्मगुरू शोधून ठेवला आहे.” 


“माझेही त्याच्यावर प्रेम असले पाहिजे, नाहीतर असे घडलेच 
नसते,” नताशाने विचार केला. अनातोलच्या प्रत्येक शब्दावर तिचा 
विश्वास बसला होता. अनातोलचे अगोदरच लग्न झाले आहे हे तिला 
माहित नव्हते. त्याने जो विवाहसोहळा ठरवला होता ते एक नाटक होते 
हे तिला माहित नव्हते. 


दूरवर लढत असलेल्या अंड्यूला पत्र पाठवून आपले ठरलेले लग्न 
मोडत असल्याचे तिने कळवले आणि हे सर्व हेलनलाही सांगितले. 


हेलनने पिएरला सांगितले कौ नताशा अनातोल बरोबर पळून 
जाण्याच्या तयारीत होती. 


“काय सांगतेस?” पिएर किंचाळला. “हे राक्षसी आहे! तुझ्या 
भावाचे अगोदरच लग्न झालेले आहे. नताशा सारख्या मुलीला तो 
सत्यानाशाशिवाय वेगळे काय देणार? मला हे ताबडतोब थांबवलेच 
पाहिजे.” 


तो धावतच अनातोलला शोधायला पळाला. “तू नताशाला 
फसवलेस! तुझी हिंमत तरी कशी झाली?” पिएरने सुरुवात केली. 
हेलनला पैसे हवे असले म्हणजे ती जशी लाचारीने हसत असे, तेच 
हास्य अनातोलच्या चेहऱ्यावर त्याला दिसले. वैतागून, पिएरने 
खिशातून आपले पैशाचे पाकीट काढले आणि त्यातून मूठभर नोटा 
बाहेर काढल्या. “हे सर्व घे. आणि इथून निघून जा. तू सैन्यात जाऊन 
खरीखुरी मर्दुमकी का नाही दाखवत?” 


नंतर त्याला नताशा दिसली, आपला महागडा फर लावलेला 
कोट घालून अजूनही ती अनातोलने पळून जाण्यासाठी पाठवायच्या 
घोडागाडीची वाट पाहत उभी होती. 


ती अंड्यूशी वाईट वागली याचा पिएरला मनापासून अतिशय 
राग आला होता. ती इतक्या दुष्टपणाने कशी काय वागली हे त्याला 
समजत नव्हते. 


नताशाला आता स्वतःची अतिशय लाज वाटू लागली होती 
आणि तिच्या तोंडातून शब्दच फुटत नव्हता. ती भावनेच्या भरात 
कशी वाहून गेली होती आणि तिचा स्वतःवरही अजिबात ताबा 
राहिला नव्हता हे पाहून पिएरच्या मनात तिच्याविषयी करुणा 
आणि सहानुभूती निर्माण झाली. 


“तुझे खरोखर अनातोलवर, त्या लबाड माणसावर प्रेम होते?” 


“त्याला लबाड म्हणू नका... त्याच्यावर प्रेम? मला समजतच नाही..." 
आणि ती रडू लागली. “माझे अजूनही अंड्यूवर प्रेम आहे, पण आता तो मला 
कधीच माफ करणार नाही.” 


“तू म्हणतेस ते खरे आहे.” 
“माझ्यासाठी आता सर्व काही संपले आहे,” ती परत रडू लागली. 


“असेच काही नाही,” पिएर तिची समजूत काढू लागला. “मला वाटते 
की तू मनाने तशी वाईट नाहीस.” 


त्याचे आभार मानताना ती परत रडू लागली. ती जरी कितीही वाईट 
वागली असली, तरी तिला आता एक खरा मित्र मिळाला आहे हे तिच्या 
लक्षात आले. 





प्रकरण ७ 
बोरोडिनोची लढाई 





कशाचीही पर्वा न करता फ्रेंच सैन्याची पूर्व युरोपमधील आगेकूच 
चालू होती... रशियाला पोहोचेपर्यंत ती चालूच राहिली. 


नेपोलियनचे ध्येय अगदी साधे, सरळ होते: संपूर्ण जगावर 
फ्रान्सचे अधिपत्य असायला हवे. युरोप हा एकच देश असावा, पॅरिस 
तिची राजधानी असावी आणि सर्व देशांना फ्रान्सचा हेवा वाटला 
पाहिजे. नेपोलियनच्या युद्धामध्ये हजारो लोक मरण पावले तरी देखील 
त्याच्या उच्च, उदात्त हेतू पुढे ही मनुष्यहानी त्याच्यासाठी समर्थनीय 
होती. रशियाशी चाललेले हे युद्ध योग्यच आहे अशी त्याची धारणा 
होती. कारण त्याच्या मते त्यातून सर्वांची भरभराट होणार होती. 


मॉस्कोवर ताबा मिळवणे हे नेपोलियनचे पहिले उद्दिष्ट होते. या 
मार्गावर त्याने आपले सैन्य इतक्या कुशलतेने पुढे चालवले होते की 
रशियाच्या भूमीवरील प्रत्येक चकमक म्हणजे फ्रेंच सैन्याची सरशीच ठरत 


होती. 


बोरोडिनो या मॉस्कोजवळच्या एका गावाशी फ्रेंच सैन्य पोचले तेव्हा 
त्यांच्या सैन्यात होते १,३३,००० सैनिक आणि रशियाच्या सैन्यात होते 
केवळ १,२०,०००. 


बोरोडिनोच्या भोवताली मक्‍याची सपाट शेते होती आणि त्यांना 
घेरले होते लहान टेकड्यांनी आणि जंगलाने. या ठिकाणी नेपोलियनने 
रशियाच्या सैन्याला युद्धाचे आव्हान दिले आणि रशियाच्या अधिकाऱ्यांनी 
त्याचा स्वीकार केला. 


टेकडयांच्या मागील जंगलात नेपोलियनने आपले सैन्य लपवून 
ठेवले, त्यांच्या जागा बुद्धिबळाच्या डावाप्रमाणे नेमून दिल्या आणि 
हल्ल्याची तयारी केली. सपाट जमिनीवरील ही युद्धभूमी सैनिकांच्या 
चमकत्या संगिनींनी उजळून निघाली. 


फ्रेंच सैन्य जरी अधिक मोठे असले आणि त्यांचे युद्धातील डावपेच 
जरी अधिक प्रभावी असले, तरी रशियाचा प्रत्येक सैनिक शत्रूच्या द्वेषाने 
पेटलेला होता आणि हे त्यांचे सर्वाधिक प्रभावी अस्त्र होते. 


फ्रेंच सैन्य जवळ येत असल्याची बातमी मॉस्कोत पोचली तेव्हा 
वातावरणात भयग्रस्तता होती. 


बऱ्याच कुटुंबांनी आपले सामान-सुमान बांधून तेथून निघून 
जाण्याची तयारी सुरु केली. मॉस्कोच्या आजूबाजूचे रस्ते गाड्या, घोडे, 
हातगाडयांनी आणि पायी जाणाऱ्या लोकांनी भरून गेले होते. 
एकेकाळी भरभराटीत असलेले हे शहर आता रिकामे होऊ लागले 
होते. सर्वांची एकच इच्छा होतो, आणि ती म्हणजे कसेही करून इथून 
निघून जायचे. अगदी काही मोजके लोकच आता शहरात राहिले होते. 
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हे युद्ध त्याच्या आयुष्यातील सर्वात भयंकर युद्ध ठरेल असे 
बोरोडिनोत असलेल्या अंड्यूला वाटू लागले. पांढऱया फांद्यांवर हिरवी 
पाने असलेल्या बर्चच्या झाडांची रांग ऑगस्ट महिन्यातील उन्हात 
चमकत होती. ती पाहून त्याच्या मनात आले, मी जर मरण पावलो, तर 
हे सर्व आहे तसेच राहील... पण मी मात्र येथे नसेन... इतका वेळ 
सुंदर भासणारे हे हश्य आता त्याला भीतीदायक वाटू लागले आणि 
त्याचा थरकाप उडाला. 

घोड्यावर बसलेला एक माणूस त्याच्याकडेच येत असलेला 
पाहून त्याला आश्चर्याचा धक्काच बसला. “पिएर” तो ओरडलाच! “तू 
इथे काय करतो आहेस? तू सैन्यात नाही आहेस, तुझा तर युद्धालाच 
विरोध आहे." 

“इथे काय घडते ते मला पाहायचे आहे. मला त्यात स्वारस्य 
आहे." 

“ओह! आपण जिंकू. परंतु, युद्ध हे तुझ्यासाठी किंवा सैन्यातील 
अधिकाऱ्यांसाठी अथवा स्वतःचे मोठेपण सिद्ध करणाऱ्या 
रिकामटेकड्या राजकारण्यांसाठी काही खेळण्याची गोष्ट नाही. 
प्रामाणिकपणे सांगायचे तर हे महाभयंकर आहे.” 


आपल्या मित्राची मनस्थिती बदलावी म्हणून पिएर त्याला 
म्हणाला, “नताशा... तर अजूनही तुझ्यावर प्रेम करते.” 


“तिचं नावही घेऊ नकोस,” अंडूयू रागाने म्हणाला. 
अचानक शेकडो फ्रेंच तोफा धडाडू लागल्या. 


त्याबरोबर अंड्यूने घोड्याला टाच मारली आणि घोडा दौडू 
लागला. जाता जाता अंडूयू ओरडून म्हणाला, “ मी तिला कधीच माफ 
करणार नाही.” 


घोड्यावर बसलेल्या अंडूयूला बंदुकांच्या दारूच्या धुराळ्यातून माणसे 
हल्ले करताना आणि घायाळ होऊन, किंचाळत खाली पडताना दिसत होती. 
सूं स्‌ करत येणारे तोफगोळे कान फाटतील असा आवाज करत येऊन फुटत 
होते. तोफांचा मारा जसजसा वाढत गेला, तशी कणसांनी भरलेली पिवळी 
शेते मरून पडलेल्या सैनिकांनी भरून गेली. 


आता पिएरची युद्धाबद्दलची नावड अधिकच वाढली. अचानक 
डोळ्यासमोर चमकलेल्या आगीच्या गोळ्याने तो घोड्यावरून फेकला गेला... 





तो जेव्हा शुद्धीवर आला, तेव्हा आजूबाजूचे गवत जळून गेले होते 
आणि त्याचा घोडाही त्याच्यासारखाच जमिनीवर पडला होता आणि 
दु:खाने विव्हळत, किंचाळत होता. 


पण तो जिवंत होता. 


दहा तासांनंतर नेपोलियन अविश्वासाने मान हलवत होता. सर्व काही 
मागच्या वेळच्या युद्धांप्रमाणेच होते... तयारी, व्यवस्थापन, मदतीसाठी 
आलेली कुमक सर्व काही योग्यच होते, पण यावेळेस फ्रेंच सैन्याला कोठेच 
यश मिळाले नव्हते. 


आह! ओह! तो ओरडत होता. 


त्याचे अजिंक्य सैन्य पळून चालले होते, रशियन सैन्याचा ते अंड्यूने पहिले तेव्हा तो अनातोल असल्याचे त्याच्या लक्षात आले. 
पाडाव करू शकले नव्हते. असे कसे झाले? त्याला काहीच अद्याप ग्लानीत असूनही अनातोल त्याच्याशी कसा वागला होता 
समजेना. ते अंड्यूला आठवत होते. नंतर त्याला सगळ्याच गोष्टी आठवल्या, 


त्याच्या मनात नताशाचा विचार आला आणि त्याचे तिच्यावर किती प्रेम 
आहे याचीही त्याला जाणीव झाली. आपले तिच्यावर अजून पूर्वीहतकेच 
प्रेम आहे हे देखील त्याच्या लक्षात आले. नताशा आणि अनातोल या 


अंडूयूला त्यामागचे कारण कळले होते. बोरोडिनोच्या युद्धात 
रशियन सैन्य जिंकत होते, कारण ते प्राणपणाने लढत होते. 


प्रत्येक सैनिकाला माहीत असते की सैन्यातील यश हे वरून दोघांबद्दलही त्याच्या मनात कणव निर्माण झाली आणि त्याने त्यांना 
काय आदेश येतात यावर अवलंबून नसते, तर सैनिकांच्या अदृश्य माफही करून टाकले. त्या दोघांसाठीही आता त्याच्या डोळ्यातून 
अशा इच्छाशक्तीवर आणि मनोधेर्यावर अवलंबून असते. आसवे वाहत होती. लहानपणची एक शिकवण त्याला अचानक 

आजूबाजूच्या तोफांच्या धडाडण्यात आणि कानठळ्या आठवली, 'शत्रूवर देखील प्रेम करा'. आणि युद्धात मरण पावलेल्या 
बसवणाऱ्या आवाजात अंडूयू लढत होता. त्याच्या शेजारी येऊन हजारो सैनिकांच्या आठवणीने त्याच्या डोळ्यातून परत आसवे वाहू 
पडलेल्या एका तोफगोळ्याने जखमी होऊन तो जमिनीवर कोसळला. लागली. 


त्याच्या पोटातून होणाऱ्या रक्‍तस्त्रावात गवत भिजून गेले. 


हाच मृत्यू आहे का? पण मला इतक्यातच मारायचे नाही... 
मला अजून जगायचे आहे, माझे जीवनावर प्रेम आहे, असे विचार 
त्याच्या मनात येत होते. पण जवळच्या शेतकऱ्यांनी त्याला 
समरांगणावरून उचलून नेले तेव्हा त्याची शुद्ध हरपली होती. 


युद्धभूमीवरील इस्पितळात तो शुद्धीवर आला तेव्हा त्याच्या 
जखमा साफ करून त्यांना मलमपट्टी केलेली होती. त्याच्याशेजारी 
आणखी एक जखमी माणूस होता आणि अद्याप बूट घातलेला रक्‍ताने 
माखलेला त्याचा पाय कापून टाकत असताना तो जोरजोरात 
किंचाळत होता. 





आपण जणू एक भयानक स्वप्न पाहत आहोत असेच 
नेपोलियनला वाटू लागले. हळू हळू हिवाळा सुरु होऊ लागला तसे 
फ्रेंच सैन्याने आपले ध्येय म्हणजे मॉस्को शहराकडे कूच करायला 
सुरुवात केली, पण तिथे पोचल्यावर त्यांच्या लक्षात आले कौ रशियन 
लोक आणखी ८० मैल पलीकडे निघून गेले होते. 


शहर आता जवळ जवळ रिकामे झाले होते. त्याहन वाईट 
म्हणजे तेथे सर्वत्र आगी लागलेल्या होत्या. 





|) 


मोडकळीस आलेले महाल, नाट्यगृहे, दुकाने, राहण्याची घरे, 
खानावळी, मद्यपानगृहे असे सर्व काही जळून गेले होते आणि राखेने 
रस्ते देखील काळे पडले होते. अनेक आठवड्यांपासून शहरावर 
आगीचे लाल डोंब उसळत होते. 


हे कसे घडले हे कोण सांगणार? फ्रेंच सैन्याला वाटले रशियन 
लोकांनीच आपले शहर पेटवून दिले असणार; तर रशियन लोक फ्रेंच 
सैन्याला यासाठी जबाबदार धरत होते. मॉस्को शहर तर जळून 
जाणारच होते कारण तेथील सर्व बांधकाम लाकडी होते. शहरात 
केवळ काही निष्काळजी, उपाशी आणि दमले-भागलेले सैनिक आणि 
काही संतापलेले रहिवासी उरले होते आणि सर्वजण वाटेल तशा 
शेकोट्या पेटवून त्यावरच अन्न शिजवत होते, लूटमार करत होते... 
मग अर्थात सर्वच जळून जाऊ लागले. 





फ्रेंचांना हवे असलेले बक्षीस मिळाले होते पण आता त्याचा 
काहीच उपयोग नव्हता. 


मॉस्को शहर रिकामे असल्याचे नेपोलियनला समजले तेव्हा तो 
रागाने येरझारा घालू लागला. युद्धात विजयी झालेला सम्राट म्हणून 
त्याला शहरात प्रवेश करायचा होता, पण आता त्याच्या या विजयाला 
काही अर्थच राहिला नव्हता. राणी माशी निघून गेलेल्या रिकाम्या 
मधाच्या पोवळ्याप्रमाणे फ्रेंच सैन्याची अवस्था झाली होती. सर्वत्र केवळ 
अनागोंदी आणि कोलाहल उरला होता. 


फ्रेंच सैन्य मॉस्को सोडून परत निघाले होते खरे, पण आता रशियातील 
भयानक हिवाळा हा त्यांचा आणखी मोठा शत्रू त्यांच्यासमोर उभा ठाकला होता. 


हे सर्व सहन करणे त्यांच्यासाठी कठीण होते. थंडीने गारठलेले, दिशाहीन 
सैनिक घरी परत जाण्याच्या प्रयत्नात होते. रशियन लोक तर त्यांचा दु:स्वासच 
करत होते. अशा परिस्थितीत ते एकामागून एक मरून जाऊ लागले. 
एकेकाळची अजिंक्य सेना आता एखाद्या जखमी जनावरासारखी हतबल होती, 
बोरोडिनोच्या भूमीवर मिळालेल्या अपयशाने खचून हळू हळू नामशेष होण्याच्या 
मार्गावर होती. जगाचा सम्राट होण्याचे नेपोलियनचे स्वप्न आता विरून गेले होते. 


मॉस्कोहन अगदी शेवटी निघून जाणाऱ्यांमध्ये नताशा होती. 





आई- वडिलांकडे घरी परत जाण्यासाठी ती आपले 
सामानसुमान बांधून गाडीत ठेवत होती तेव्हा तिला जखमी रशियन 
सैनिकांचा एक मोठा ताफा परत येताना दिसला. 


“मी काही मदत करू का?” तिने त्यांच्या प्रमुखाला विचारले. 





हो. चालेल.” आणि त्याने जेमतेम शुद्धीवर असलेल्या एका 
सैनिकाकडे बोट दाखवले. 


“याला तुम्ही तुमच्याबरोबर घेऊन जा. त्याच्यामुळे आम्हाला 
लवकर जाता येत नाही आणि तो बरा होईल असेही वाटत नाही. 
आमच्यापेक्षा तुम्ही त्याची चांगली काळजी घेऊ शकाल.” 


तो अंडू्यू होता. दोन सैनिकांनी धरून त्याला नताशाच्या गाडीत 
चढवले. 


नताशाने त्याचे डोके एका उशीवर ठेवले. त्याचा चेहरा इतका मलूल 
होता को त्याचा मृत्यू आता जवळ आला असावा असे वाटत होते. 


त्याने डोळे उघडले. “नताशा... दैवाने परत एकदा आपल्या दोघांना 
एकत्र आणले आहे.” 


त्याचा हात हातात घेऊन तिने हलकेच त्याचा एक मुका घेतला. 
“मला माफ कर.” 
“कशासाठी?” 


“मी जे काही केले त्याबद्दल,” ती अडखळत म्हणाली. “माझं तुझ्यावर 
पूर्वपिक्षाही अधिक प्रेम आहे.” 


तिचे डोळे प्रेमाने आणि सहानुभूतीने चमकताना पाहून त्याने मोठ्या 
अपेक्षेने तिला विचारले, “मी यातून जगेन का?” 


हो, नक्कीच!” त्याच्या केसावरुन हात फिरवत ती म्हणाली. 


“तसं झालं तर किती बरं होईल...” असे पुटपुटत त्याने डोळे परत बंद 
केले. 


जाग आल्यावर त्याच्या मनात विचार आला, प्रेम म्हणजे काय? प्रेम 
हेच खरे जीवन आहे. प्रेम म्हणजे सर्वकाही. मी प्रेमात आहे म्हणूनच मला 
सर्व काही समजते आहे. मरण म्हणजे प्रेमाचा हा अंश जिथून आला तिथे 
परत जाईल. 


उरलीसुरली शक्‍ती एकत्र करून तो म्हणाला, “माझा मुलगा 
निकोलस... त्याची नीट काळजी घे..." 


त्याला आता मरायचे नव्हते, पण जीवनाच्या दारातून मृत्यू 
चोरपावलांनी आता आला आणि त्याला घेऊन गेला. 


प्रकरण ९ 
हृदयाची श्रीमंती 





बोरोडिनोत असताना पिएरला त्याच्या बायकोसंबंधी एका निरोप 


य “ती घरातच आहे. आम्ही सगळे पळालो, पण ती...” 
मिळाला. हेलन मॉस्कोत अचानक मरण पावली होती. 


तो घाईघाईने मॉस्कोला परत आला आणि शहर जळत असलेले 'मी तिला आणतो," पिएरने दिलासा दिला. 


त्याला दिसले. घरातून येणारे आगीचे लोळ गोंधळून जाऊन पाहत तो पळतच घरात गेला आणि त्याला ती लहानशी मुलगी दिसली, 
असताना एक अनोळखी स्त्री त्याच्या पायावर लोळण घेऊन ओरडू तिला उचलून घेतल्यावर एका भेदरलेल्या प्राण्याप्रमाणे तिने त्याचा 
लागली. चावा घेतला, पण तो तिला सुखरूप बाहेर घेऊन आला. 

“माझी मुलगी! कृपा करून तिला वाचवा!” त्यानंतर तो मॉस्कोतच राहिला आणि जमेल तशी मदत करू 


“ती आहे कुठे?" लागला. त्याचे स्वतःचे घर मात्र आगीतून बचावले होते. 





हिवाळा संपून वसंत क्रतू आला तसा तो नुकत्याच घडलेल्या तीन 
मोठ्या आणि महत्त्वाच्या घटनांचा विचार करून अस्वस्थ होऊ लागला: 
हेलनचा मृत्यू, अंड्यूचे मरण आणि भयानक युद्ध... आयुष्याचा 
अर्थ तरी काय? अखेर 'सगळ्यात चांगले काय ते शोध, आयुष्याशी 
समरस हो आणि त्याचा प्रेमाने आस्वाद घे' असे जेव्हा आपल्या प्रश्नाचे 
उत्तर त्याला मिळाले, तेव्हाच त्याच्या मनातील शंकेचे मळभ टूर झाले. 


तो नताशाचा विचार करू लागला. ती आता कशी काय राहत 
असेल? 


ती तिच्या आई-वडिलांसोबत गावाकडे राहत असल्याचे त्याला 
समजले. तो तिला भेटायला गेला तेव्हा ती बरीच वयस्क आणि 
काळजीने खंगलेली दिसली. त्यांनी अंडूयूच्या आठवणी काढल्या. 


“अखेर, त्याच्या आयुष्याच्या शेवटी तो मला भेटला तेव्हा मला 
इतका आनंद झाला....” बोलता बोलता तिचा घसा दाटून आला. 


“तो शांत होता का? त्याला मृत्यूची भीती वाटत नव्हती का? 
खरंच, ही तर आनंद वाटण्यासारखीच गोष्ट होती...” पिएर पुढे वाकला 
तेव्हा त्याचे डोळे भरून आले होते. 


ही केवळ एक सुरुवात होती. काळ निघून जाईल तसे प्रेम 
आपोआप आपली जागा शोधत जखमी हृदयापर्यंत येते. आपण आयुष्य 
नव्याने सुरु करू आणि आपल्या जीवनात आनंद येईल असे पिएर 
आणि नताशा दोघांनाही वाटत नव्हते, तरीही प्रेम त्यांची वाट पाहत 


होते. 


तिला अंड्यूचे शब्द आठवत होते, “पिएरचे हृदय सोन्यासारखे 
आहे." 








त्याच्या मनात विचार आला, तिच्याशिवाय जगण्याची तर मी कल्पना 
देखील करू शकत नाही. 


त्यांनी विवाह केला. आणि नंतर ते आपल्या मुलाबाळांच्या 
गोतावळ्यात आणि निकोलस या अंडूयूच्या मुलासमवेत खरोखरच 
आनंदाने राहू लागले. 


“पिएर, तू एक उत्कृष्ठ पिता आहेस,” आपल्या नुकत्याच जन्मलेल्या 
बाळाला कुशीत घेत नताशा हळूच म्हणाली. 


आनंदाने पिएरने तिला आपल्या कवेत घेतले. आपल्या आयुष्यात 
आता किती आनंद भरून राहिला आहे यावर त्याचा अद्याप विश्वास बसत 
नव्हता. 


आणि लहानगा निकोलस? तो एक हुशार आणि मनमिळाऊ मुलगा 
होता. पिएर हा त्याच्या वडिलांचा मित्र होता हे त्याला माहित होते आणि 
त्याच्या वडिलांचे नताशावर प्रेम असणार हे देखील त्याने ओळखले होते. 


“मला पिएरकाका आवडतो,” त्याने स्वतःशीच कबूल केले. “तो 
मनाने चांगला आणि दयाळू आहे. पण मी माझ्या वडिलांना कधीच 
विसरणार नाही. मोठा झाल्यावर मी त्यांच्यासारखाच शूर होणार आहे. 
त्यांना माझा अभिमान वाटेल, असेच काहीतरी मी करेन.” 





लिओ (लेव्ह निकोलायेवीच) टॉल्स्टॉय १८२८-१९१० 


रशियामध्ये ९ सपेंबर १८२८ रोजी काउंट निकोलाय टॉल्स्टॉय व त्यांच्या पत्नीच्या पोटी लिओ टॉल्स्टॉय 
यांचा जन्म झाला. त्यांच्या लहानपणीच त्यांच्या आई-वडिलांचे निधन झाले आणि नातेवाईकांनी त्यांचा सांभाळ 
केला. 


विद्यापीठाच्या परीक्षेत अयशस्वी ठरल्यावर आपल्या मालमत्तेची व जमीनजुमल्याची व्यवस्था पाहण्यास 
त्यांनी सुरुवात केली. त्यातही ते विशेष यशस्वी ठरले नाहीत. त्यामुळे त्यांच्या भावाच्या प्रोत्साहनाने ते सैन्यात 
भरती झाले. बराच मोकळा वेळ मिळाल्याने त्यांनी लिखाण करण्यास सुरुवात केली. क्रिमियन युद्धादरम्यान 
त्यांनी 'सिव्हस्टोपोल स्टोरीज' लिहिल्या, आणि त्या अतिशय लोकप्रिय झाल्या. 


१८६२ साली त्यांनी सोफिया अंड्रीव्हेना बेहर यांच्याशी विवाह केला आणि पुढील २० वर्षे त्यांनी 
कुटुंबासमवेत व लिखाणात व्यतीत केली. रशियात त्यावेळी फार मोठे स्थित्यंतर घडत होते. तत्वज्ञान, परमेश्वर, 
धर्म अशा अनेक गोष्टींचा ते या काळात तासन तास विचार करीत असत. या सर्व गोष्टींचा त्यांनी 'वॉर अंड पीस 
व 'ऐना कॅरेनिना' या त्यानंतर लिहिलेल्या कादंबरीत उहापोह केला आहे. 


वयाच्या ८२ व्या वर्षी त्यांचे निधन झाले. आज ते रशियातील सर्वात महान कादंबरीकार मानले जातात 
आणि 'वॉर अंड पीस' ही जगातील एक महान कादंबरी मानली जाते. या संक्षिप्त रूपांतरात या महान 
कादंबरीची एक झलक दिसून येते. मूळ कादंबरी एक हजाराहून अधिक पृष्ठांची असून त्यात अनेक 
अविस्मरणीय पात्रे, खिळवून ठेवणारे प्रसंग आणि इतिहासाचा फार मोठा आवाका अनुभवता येतो. 





